Luana Laurentino e Chico Trinta Almas - Parte 2

Por Flavia Marques

Luana lançou um olhar de súplica para Dona Iolanda e Anastácia, a menina ruiva, fez sinal para que obedecesse a Chico porque senão ele mudaria o nome para Chico Trinta e Uma Almas antes que elas dissessem “valha-me Deus!”. Não era o homem certo para se rejeitar.

Subiram as escadas e Trinta Almas abriu a porta de um quarto e tirou de lá, pendurado pelo pescoço, o vereador da cidade e uma mulata que, dizem, tem o poder de amarrar a ela qualquer homem com suas perícias de cama.

- Vão trepar noutro lugar... Que eu gostei desse aqui – ele disse.

Luana olhou para aquele homem sem um olho, de dentes amarelos e cheiro de mato. Ao invés de medo, teve a certeza de estar vendo num espelho a mesma dor, a mesma tristeza que ela carregava dentro de si. Chegou perto de Trinta Almas bem devagarinho e sussurrou ao seu ouvido:

- Eu sei.

Tirou seu vestidinho como se tirasse todas as suas mágoas da vida inteira, pegou a mão daquele infeliz à sua frente e colocou em seus peitos. Sentiu sua aspereza e tremeu. Trinta Almas deu um pulo para trás, sentou na beirada da cama e perguntou:

- Qual a sua especialidade menina?

Luana, que já tinha visto de quase tudo na vida, mesmo com tão pouca idade, viu ali a chance de se livrar de deitar com um homem sem desejo outra vez na vida e respondeu:

- Minha especialidade é contar histórias.

Trinta Almas deu uma gargalhada tão alta que espantou os trovões, fez calar os cachorros e a chuva parou.

- Então menina, me conte uma história. Se eu gostar, te pago com generosidade. Se não... Te carrego daqui e vai morar comigo nos descampados e nas beiras dos rios até eu achar que é sua hora de ver Deus.

E Luana começou a contar sua própria história e a de quem conheceu pelo caminho até o dia amanhecer. Quando o sol forçou entrada pelas janelas, Trinta Almas pagou e disse:

- Volto mais tarde para ouvir o fim disso.

E assim foi durante dias, semanas e meses. Trinta Almas vinha ver Luana Laurentino e ouvia suas histórias vividas e inventadas como um menino desamparado até adormecer. E tinha por hábito segurar nos peitinhos da menina enquanto ela falava. Nunca avançou porque não suportava interromper as histórias pelas quais passava o dia esperando aparvalhado. Sentia que seu coração já não lhe pertencia e que sua vida não valia nada sem aquelas noites na casa de Dona Iolanda.

Um dia Luana o recebeu como sempre: tirou seu vestidinho e deitou ao seu lado na cama, mas já não queria contar histórias. Queria que aquele homem de rosto encovado e cheiro de mato possuísse seu corpinho com fúria e rasgasse sua pele com suas mãos de lobo selvagem. Trinta Almas hesitou, mas finalmente percebeu que se pertenciam há muito tempo, antes mesmo de se conhecerem. Beijou cada pedaço de Luana como se fossem páginas de um livro, percorreu seus dentes com a língua, como se roubasse suas palavras, e a penetrou como se pudesse entrar nas histórias e viver lá para sempre.

Ao amanhecer, desnorteado como um recém-nascido, virou-se para a mulher ao seu lado e perguntou:

- Que faremos agora?!

- Agora, homem, viveremos nos descampados e nas beiras dos rios até eu achar que é sua hora de ver Deus.

Para maiores informações sobre Flavia Marques,

acesse o blog pessoal da autora.

Boni, Fátima Bernardes e a Quarta Parede

Por Alex Constantino

José Bonifácio de Oliveira Sobrinho (Boni), ex-vice-presidente de operações (mandachuva) da TV Globo, lançou recentemente sua autobiografia. Em entrevista concedida ao canal GNT News, para divulgação do livro, confessou ter dado "dicas" ao então candidato à presidência Fernando Collor de Mello.

Segundo a reportagem, ele teria admitido ter ajudado Collor no último debate com Lula - e que até o suor do candidato era produzido. De acordo com suas palavras: “Conseguimos tirar a gravata do Collor, colocar um pouco de suor com glicerinazinha, e colocar as pastas todas que estavam ali, com supostas denúncias contra o Lula, essas pastas estavam inteiramente vazias, com papéis em branco. Foi uma maneira de melhorar a postura do Collor junto ao espectador, pra ficar em pé de igualdade com a popularidade do Lula”.

Na mesma reportagem consta que, em sua biografia, Boni declara que houve uma iniciativa de favorecer Collor na exibição de trechos do debate em edição do Jornal Nacional; sendo que tal conduta teria partido do próprio Roberto Marinho.

É muito interessante notar que o episódio acima demonstra toda engenhosidade e pioneirismo da tevê brasileira. Enquanto Bertold Brecht estimulava a quebra da quarta parede em sua teoria do teatro épico porque, segundo o grande dramaturgo, tal atitude encorajaria a plateia a assistir a peça de forma mais crítica, nossa televisão radicalizou no final da década de 80, subvertendo o conceito original.

O termo quarta parede refere-se a uma divisória imaginária entre o trabalho fictício e a audiência. É um muro que separa o mundo encenado da audiência. No caso da emissora tupiniquim, houve uma aplicação inédita. Não para separar o público de uma ficção, mas para aliená-lo através de artifícios dramatúrgicos sobre a realidade.

Agora a suspensão da descrença não fica restrita às obras de ficção, mas deve ser considerada quando você assiste ao jornal da noite. Vai ver é por isso que o anúncio recente da saída de Fátima Bernardes do Jornal Nacional virou quase uma novela, com tons épicos e declarações contundentes de que a troca era um momento histórico. Deve ser: está marcando a ficcionalização do jornal.

Quem vocês acham que é o mais cotado para assumir a editoria do novo Jornal Nacional: Benedito Ruy Barbosa, Manoel Carlos ou Glória Peres?

Constatação

Por Fabio Ramos

                                                                     Tentei passar uma nota antiga,
                                                                     de cinquenta cruzados novos,
                                                                     no supermercado da esquina.
                                                                     O atendente retrucou:
                                                                     - Drummond não vale nada!

                                                                     Voltei a passar uma nota antiga,
                                                                     de cem cruzados novos,
                                                                     no coletivo que seguia lotado.
                                                                     O cobrador não gostou:
                                                                     - Cecília Meireles não vale nada!

                                                                     Levei minha nota antiga,
                                                                     de quinhentos cruzados,
                                                                     no entra-e-sai da bocada.
                                                                     O traficante aprovou:
                                                                     - Essa daí vai virar canudinho!

                                                                     Acima de nossas cabeças,
                                                                     os pássaros esvoaçam
                                                                     ao som das Bachianas.

Medo

Por Denise Fernandes

            E de repente, leio na internet a notícia de um motorista de ônibus que foi linchado porque passou mal e bateu o veículo que dirigia. Até li de novo porque achei inacreditável. Em meio às fofocas das celebridades, receitas e toda espécie de superficialidades em que os especialistas advertem, surge a morte de um homem num linchamento: Edmilson dos Reis Alves.

             Sabemos tão pouco sobre os seres humanos e todo seu potencial de barbárie que parece inacreditável que o mundo funcione bem (ou até que funcione). Um linchamento assim mostra toda a podridão de nossa sociedade, coberta de maquilagem, silicone e paredes que encerram pessoas, desejos. Uma violência desse tamanho mostra a solidão do homem, traz um velório permanente: a gente morreu junto com esse homem linchado. Preciso, preciso acender uma vela. A vela acesa pode conter um pedido de socorro. E esse motorista pode ser uma espécie de Jesus. Quando a gente tá no ônibus, se sente meio na cruz, às vezes; e morrer assim eleva o sujeito pro nível de sofrimento do Mestre.

  Não é o Diabo o inimigo de Cristo, mas a falta total de amor mesmo, que é preenchida por esse prazer destrutivo. Não é o demônio que destrói Jesus.

             Sei que é arrogância minha ter perdido o medo do demônio no meio do Caminho mas, diante da crueldade de alguns seres vivos, acho o demônio fraco, com pouco poder. O demônio conhece a eternidade, o além morte; o demônio conhece limites. O ser vivo desconhece seus limites, ultrapassa-os, pode destruir o outro.

             Há pouco tempo, retomei o crochê em minha vida. O ponto por ponto dá uma calma magnífica. E ainda é uma atitude. Por isso a gente vê por aí no trem ou no ônibus mulheres que carregam linha, agulha, vontade e tecem um pouco pelo caminho. O demônio é inimigo do crochê, que traz consigo uma proteção mística: a paciência do ponto por ponto nos isola dos arroubos do negativo. Na concentração de quem tece, tudo é mais claro, mais possível. Porque tecemos nossas vidas, nossas palavras e é bom estar lúcido na viagem. A morte pode estar escondida num linchamento tão absurdo que há uma liberdade inédita a partir desse Jesus motorista de ônibus: tanto faz...

             A humanidade vai questionar o pecado depois de tanta barbárie. O mal não se esconde num pecado que não é pecado. O mal é a violência que não se esconde. Não estou bem certa que não amar a Deus e não acreditar nele seja um grande pecado. Não creio que os ateus estejam errados dessa forma moral. Mas não saberia o que dizer a um linchador e não gostaria de dar a ele a dádiva do meu silêncio e nem a possibilidade de algum perdão.

             Talvez haja uma solução para a humanidade, que passe por condenar esses dez mandamentos ridículos (com todo respeito a Moisés e a turma do Velho Testamento). Mas também não se trata de abrir o Alcorão ou imitar Buda. Há Verdade em alguma religião? Se há, o Céu nos Ama. E nos escuta. Talvez tenhamos que jogar tudo fora, porque tudo que temos de fé, religião, educação, ciência e ensinamento ético não está servindo para nada. Talvez tenhamos que admitir que estamos na pré-história de nós. Talvez seja até bom implorar para Deus, se ele existir, uma nova chance para nós. Há um dilúvio na perspectiva da humanidade. Porque se Deus existe, ele deve estar meio aborrecido mesmo depois desse linchamento. Se fosse Deus, eu estaria meio cansada, de saco cheio. Quando eu penso ainda quanta gente vai ter um Natal de merda e que ainda teremos um carnaval sem graça em 2012, vou comer outro pedaço de bolo. E Deus, o que faz Deus nessas horas, como se diverte? Graças a Deus, tenho a gula, os sabores do mundo.

             E se Deus não se diverte e fica bravo? E se Deus morrer de tristeza ou enfraquecimento, de desistência ou muito aborrecimento por não ver Natal, transcendência, respeito, dignidade. Vocês não têm medo? Se vocês não têm, eu também não tenho, perdi, perdeu a graça acreditar. Joguei tudo fora. Fui linchada de repente, parti. Não, eu nunca soube porquê. 

Nós Evoluímos

Por Pollyana Moraes

Gostamos de achar que somos seres racionais.

Humanos. Conscientes. Civilizados. Pensantes. 

Mas, quando tudo dá errado, mesmo que só um pouco,

fica claro que não somos nada além de animais. 

Temos o polegar opositor. Nós pensamos. Andamos eretos. Falamos. Sonhamos.
Mas no fundo, ainda estamos ligados às nossas raízes primitivas, mordendo, dando patadas, ignorando a existência nesse mundo pesado e sombrio como sapos e bichos-preguiça.

Há algo de animal em todos nós e isso talvez seja algo para comemorar:

Temos um grupo com o qual caminhar.

Talvez possamos nos sentir enjaulados, talvez nos sintamos presos, mas, como humanos,

ainda podemos encontrar caminhos que nos façam sentir livres.

Nós somos protetores uns dos outros.
Somos os guardiões de nossa própria humanidade.

E mesmo havendo um monstro dentro de cada um de nós, o que nos separa dos animais

é que podemos pensar, sentir, sonhar e amar. E contra todas as possibilidades,

contra todos os instintos, nós evoluímos.

Para maiores informações sobre Pollyana Moraes,

acesse o blog pessoal da autora.

Luana Laurentino e Chico Trinta Almas - Parte 1

Por Flavia Marques

Ela se chamava Luana Laurentino. Tinha 15 anos de guerra e dor. Sua primeira recordação é de ter disputado, no lixo, um pedaço de pão com um urubu. Devia ter uns quatro anos. Não se lembra dos seus pais, só de estradas, abrigos e homens que roubaram sua inocência em troca de alguns centavos ou um prato de comida.

Pois bem. Um dia descobriu, meio sem querer, que possuía um dom de convencimento fora do normal. Não lia nem escrevia, mas as palavras em sua boca se misturavam à sua saliva e borboleteavam pela língua, até saírem numa revoada multicolorida de frases bem escolhidas, para cumprir com um só objetivo: trazer para Luana qualquer coisa que desejasse.

Foi assim que Luana Laurentino conseguiu um emprego num bordel de beira de estrada em uma dessas muito pequenas e tristes cidadezinhas, onde o tempo leva uma eternidade e as pessoas envelhecem antes da hora. Conheceu Dona Iolanda, a dona do estabelecimento, na feira e se ofereceu para ajudar a carregar as sacolas cheias de verduras para o jantar de sexta-feira, que era o mais caprichado da casa de tolerância. Enquanto caminhava ao lado da senhora de seios fartos, decote generoso e longos cabelos pretos, falou de suas dificuldades e de como conseguiu chegar viva até ali.

À porta do bordel, recebeu a proposta que esperava:

- Luana? É esse o seu nome, não é?

- Sim, senhora.

- Você é muito magrinha para uma de minhas meninas, mas preciso de uma ajudante nas tarefas de casa. Por enquanto não posso te pagar muito, mas terá comida farta e teto sobre a cabeça. O que acha?

Não é preciso nem dizer que Luana aceitou na hora. Entrou na casa curiosa com o silêncio das duas da tarde e pensou que estivesse em sua imaginação: ria de como era tudo colorido, cheio de flores e bonequinhas com cara de louça sobre almofadas de cetim. Pelas paredes, meninas seminuas sorriam de dentro das molduras. Dona Iolanda foi lhe apresentando os cômodos e suas funções mais rápido do que ela podia memorizar, mas não estava preocupada com isso. Comparava seu corpinho surrado e magro aos das fotos e pensava no dia em que ela estaria ali. 

De repente, ouviu uma coisa que a tirou de seus sonhos de puta iniciante:

- E este é o seu quarto.

- Me-me-meu quarto?! Nunca tive um quarto só para mim!

 - Não fique muito entusiasmada. É só o lugar onde costumamos guardar os produtos de limpeza, as vassouras... Vou colocar um colchão para você. Mas antes venha me ajudar na cozinha porque precisamos começar a fazer o jantar.

Descascou batatas, cebolas e alhos. Picou legumes e verduras e lavou louças com tanta rapidez e eficiência que dona Iolanda deu um sorrisinho com o canto da boca e sentenciou:

- Acho que você presta para alguma coisa, menina!

Aos poucos as meninas foram descendo e sendo apresentadas a mais nova moradora do sobrado verde de janelas azuis, que ficava à margem oposta a das casas de respeito. Era uma confusão de vozes e histórias e perguntas. Pela primeira vez na vida, Luana Laurentino se viu rindo sem saber o motivo.

Às seis horas, todas subiram numa fila de pezinhos descalços e apressados para descer uma hora depois vestidas de mulher da vida, com olhos maquiados e bocas vermelhas, plumas nos pescoços e sapatos tão altos que faziam seus joelhos tremerem ao andar. Escondida debaixo da escada ou atrás das cortinas, Luana observava tudo com olhos de esfomeada. Cada gesto, cada palavra eram repetidos depois, quando se trancava no seu quartinho de vassouras e vestia as roupinhas que as meninas punham para lavar.

Desempenhava tão bem suas funções de ajudante que ganhou a confiança de Dona Iolanda e, acrescentou as suas atribuições, pouco a pouco, as funções da proprietária do bordel. Era a ela que as meninas pediam tudo o que precisavam, ela que negociava os preços com os feirantes e mantinha a casa em perfeito funcionamento. Dona Iolanda, senhora de olhos experientes, viu a menina magricela se tornar uma bonita mulher, com curvas harmoniosas, seios firmes e pequeninos com biquinhos que apontavam para a frente, como se indicassem o caminho do futuro. Luana Laurentino não usou mal a vida mais tranquila de quem tem onde morar e comer e aprendeu a ler, escrever e fazer contas com as meninas mais velhas da casa, de forma que desistiu da vida de puta e abraçou a de administradora, afirmando de si para si que não voltaria a se deitar com quem quer que fosse sem amor.

Uma noite de muita chuva, quando os trovões abalaram as paredes do sobrado e os homens deixaram pegadas de lama ao pisar o chão de madeira, Chico Trinta Almas entrou pelo salão pondo fogo pelas ventas e pediu a bebida mais forte que houvesse no bar. Tinha esse nome porque matou 30 homens num só dia de fúria, por esses terem zombado dele em diferentes momentos de sua vida, pois ele só possuía um olho. O outro fora bicado por um galo no quintal de casa quando era um molequinho de três anos.

Luana foi servir a bebida de Chico Trinta Almas e Dona Iolanda viu quando o homem arregalou o único olho para o corpinho da menina e a pegou pela mão:
- Suba! Essa noite vou te mostrar o que faz um homem de verdade.

Continua no próximo sábado...

Alelula!

Por Alex Constantino

Em notícia veiculada num grande portal brasileiro, o jornalista Maurício Stycer comenta matéria publicada em recente edição da revista New Yorker sobre a presidente Dilma Rousseff, que recebeu o sugestivo título de The Anointed (A Ungida).

Nela se comenta que o Brasil funciona de um jeito “caoticamente democrático”, de forma contrária ao conceito que os estado-unidenses e europeus têm de uma sociedade livre. Isso porque, segundo ele, mesmo com a corrupção, má qualidade da educação e infraestrutura deficiente, o país vem alcançando alto índice de crescimento econômico, liberdade política e queda da desigualdade.

O autor do texto, Nicholas Lemann, menciona a importância do ex-presidente Lula para a eleição de sua sucessora que decidiu “fazê-la presidente” e que permitiu que vencesse o pleito por conta do “enorme apoio obtido em partes do Brasil onde Lula é quase Deus – os pobres, principalmente, do Nordeste afro-brasileiro.”

Esse tom metaforicamente religioso que permeia o texto revela uma mentalidade perniciosa, como se fosse difícil para eles acreditar que o sucesso brasileiro ao enfrentar a onda de recessão que assola tais sociedades “mais desenvolvidas” seja fruto de seus próprios méritos. É inconcebível que sejamos mais competentes e só uma “intervenção divina” poderia explicar que nosso país tenha melhores resultados.

Lula (o quase Deus) ungiu sua escolhida, aquela que se sentava à sua direita (Casa Civil) e a apresentou a seu povo - os pobres do Nordeste afro-brasileiro - que os guiou pela provação das eleições até a terra prometida (Palácio da Alvorada), onde o alimento não seria mais problema (Programa Fome Zero). (Eleições, 2010:1)

É realmente uma explicação muito mais plausível, embora soe bem familiar, não acham?

Promessas

Por Fabio Ramos

                                                                               

                                                                          serei cuidadoso 
                                                                          para não ferir ninguém
                                                                          com palavras pontiagudas

                                                                          não direi besteira
                                                                          não pensarei besteira
                                                                          não inventarei besteira

                                                                          vou tomar banho
                                                                          todos os dias
                                                                          e vou tirar
                                                                          a cera do ouvido
                                                                          e vou aparar
                                                                          os pelos do nariz

                                                                          prometo
                                                                          acertar a urina
                                                                          dentro do vaso sanitário
                                                                          e também orar
                                                                          para Fidel, Chávez, Dilma e Lula
                                                                          não morrerem de câncer

                                                                          ainda vou
                                                                          entrar na fila
                                                                          para conseguir
                                                                          um autógrafo do Chalita

                                                                          amigo eterno
                                                                          benevolente
                                                                          prestativo
                                                                          nem um pouco
                                                                          presunçoso

                                                                          as promessas
                                                                          serão cumpridas
                                                                          indubitavelmente
                                                                          no dia 31 de fevereiro